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A kihallgatás kihallgatása
p a rá z s ló , m ajd fokozatosan föl- 

izzó előadásban játsszák a ka­
posvári színészek Eörsi István  d rá ­
m áját, A  kihallgatást. A K atona Jó ­
zsef Színháziban ezzel vendégszere­
pelve m egnyitották az országos szín­
házi szem lét, valam in t (a Q uantum  
B ank budapesti közgyűlése a lk a l­
mából) a Soros-alapítvány ötéves 
m agyarországi m űködésének ünnepi 
szám bavételét.

Nem  fontolgatnám , vajon az elő­
adás jobb-e a drám ánál, vagy Eör­
si sz índarab ja  jobb, m in t előadása. 
Azt sem m éricskélném , mindvégig 
egyenletesen jó-e a  drám a, növe­
kedőén jó-e, illetőleg sűrűbb-e az 
első része, m int a m ásodik része. 
M indennek csak akkor volna érte l­
me, ha színháztörténetet írnék. 
Esetleg az irodalom történetnek kel­
lene kicövekelnem , hány kataszte­
ri hold illeti meg Eörsit az iroda­
lom  birodalm ából. Aprólékosan 
elemző k ritik á t összefontoskodni 
csak akkor volna érte lm e (van-e 
egyáltalán  értelm e a  kritikának?), 
h a  a drám aszerző okulna a  b írá ­
latból (ismer valaki is írót. aki 
okosabb le tt bárm elyik  kritikátó l?). 
M ivel azonban A kihallgatás m eg­
írása és első hazai sz ínre kerülése 
között e ltelt huszonhárom  évecske, 
a szín ib írálat csupán a rra  szorít­
kozhat, hogy leszögezze: kivétele­
sen erőteljes a  kaposváriak  Eörsi 
drám ai szövegén alapuló  előadása.

M ennyire döbbentően hato tt vol­
na m egírásakor irodalom ra, színház­
ra, nézőkre, a társadalom ra és m i­
lyen befolyással h a to tt volna m a­
gára az író ra  első komoly színházi 
e rőpróbájának  bem utatása, ha ide­
jében színpadra kerülvén' folyam a­
tosan  jelen lehetne színházm űvé­
szetünkben: m iféle új d ram atu rg iá t 
k ísérletezett volna elő tapasz ta la ta i­
ból — ez játszódás K leopátra o r­
rával, a  ta lálgatás nem  a sz ín ib írá­
la t szakterülete.

1965-ben a Both Béla vezette 
Nemzeti Színházban jelentkezik az 
alanyi költőből d rám aíróvá á tiga­
zolni vágyó Eörsi A  kihallgatással. 
A színház nem  vállalja  bem utatá­
sát. Á tkerü l a  kézirat a Tháliá- 
ba: K azim ir hajdan  együtt volt 
nyári katona a  szerzővel, elolvassa 
a darabot, de nem  rendezi m eg ; 
igaz: m egrendeli, és m űsorra tűzi 
az első színpadot kapott Eörsi-drá- 
m át (Sírkő és kakaó).

'T í z  évvel elkészülte u tán  (1975) 
Zsám béky Gábor, a  kaposvári 

színház akkori igazgatója szerződést 
köt A kihallgatás játszására. Ba- 
toarezy László a kiszem elt rendező. 
Babarczy meg is rendezi. T izenhá­
rom  évvel utóbb. A kkor m ár ő igaz­
gatja  a színházat, segédrendezőjé­
vel, Mohácsi Jánossal, társrendező­
ként,' te h á t nem  alá-, hanem  m ellé­
rendelt viszonyban közösen végzik 
el a  sz ínpadra állítást. (Hozzáfűzen­
dő: tizenhárom  év a la tt négyszer 
kérik  a  m inisztérium tól a  bem uta­
tó  engedélyezését. V isszautasíttat- 
nak.) Ennyi kalam itás u tán  sem 
ítélhető meg vegytisztán: m it is ér 
valójában a drám a. Egy drám ai mű 
m egannyi szállal kö tőd ik  m egszü­
letése idejéhez. A m ű nem csak lé t­

re jö tte  idejéből vétete tt, de azon 
ko r nézőihez cím eztetett is. M eg­
m éretéséhez kizárólag annak  a  k o r­
nak e ta lon ja i használhatóak. K a­
ján  utólag okosok, a h iva ta l éles- 
eszűi közüliek késedelem m el szín­
re v itt m űvek esetében m ár m ond­
ják  is: S hakespeare-nek nem  árto tt 
az öregedés, és Szophoklész sem 
évült e l m egírása óta. Hamis érve­
lés. A klasszikusok időközben gya­
koro lták  m agúkat a  változó korok­
hoz hajlításbian, nem  koporsózód- 
tak  be íróaszitalfiókba. M ásrészt a 
drám airodalom  története m egszakít- 
ha ta tlan  folyam at, a m űvi beavat­
kozások sértik, to rz ítják  menetét.

1989-ben kihallgatandó Eörsi 
1965-ben íro tt d rám ája: m it mónd, 
hogy m ondja, m űvészien m ondja-e 
és mához hangzóan tu d ja -e  m on­
dani, büntetésével nem  évült-e el 
érvényessége?

A kihallgatás — börtöndarab. 1953 
karácsonyán játszódik. Űj börtön- 
parancsnokot kap a fogház. Fóti Fe­
renc alezredest, az e líté lt „bolsi” 
K oplár István egykori bará tjá t, b a j­
társá t, fogolytársát és elv társát. A 
helyzet nem  nélkülözi a hum ort, ha 
tudom ásai vesszük, hogy a hum or 
(tu lajdonképp: nedvesség) nem  tré ­
fálkozás, nem  viccelődés, hanem  
dialektika. (Am ikor az 1950-es 
években Sz/alkasits A ntal iparügyi 
á llam titk á rt zárkába vetették , m en­
te n  döröm bölni kezdett az ajtón, a 
belépő fegyőrnek m egm utatta  cel­
lá ja  falát, ahová bevésetett: itt  ü lt 
Szakasits A n tal; a foglyot m egver­
ték  a fial eléktelenítéséént, jóllehet, 
nem  akkor, hanem  az 1940-es évék­
ben ró tta  föl még nevét ugyanab­
ban a zárkában. Ilyen hum oros ese­
teket szerzett a történelem .)

M egírtakor A kihallgatás a tö r­
vénytelen perek  bűneiről beszelt 
volna, h a  előadják. Elbeszélte vol­
na ia színpadról, m ilyen nehézke­
sen és m ennyi ellenzéssel kezdőd­
tek  meg a rehabilitációs eljárásom, 
hányféle frakcióérdek fűződött a 
szabadon bocsátott politikai föl­
használásához, vagy továbbra 
börtönben tartásához. Tényeivel le­
leplező  d rám a le tt volna keletkezé­
se idején a  darab, az utóbbi hó­
napokban azonban annyi leleple­
zésnek lehettünk  tanúi, hogy az e l­
ső kim ondás erkölcsi erejével és 
h írértékének  szenzációjával m ár 
nem  ékeskedhet Eörsi hallgatásra 
íté lt k ihallgatása. M iu tán  azonban 
a drám a író ja  Lukács Györgynél 
uzsonnára olyan nagy m ennyiségű 
d ia lek tikát fogyasztott el, hogy szín­
padi tö rténete nem  a le rán to tt le ­
pel nyi'lvánosságingerlő heccét k í­
nálja, hanem  m odellált helyzetét k í­
n á lja  a m egesett történelm i bűnök­
nek, m a inkább S artre  Temetetlen  
holtak című, ugyancsak börtönben 
játszódó ellenállási d rám á jára  em ­
lékeztet. am elyben a választás le ­
hetőségeit já r ja  körül a  drám a: az 
értelm es cselekvés lehetőségit 'kere­
si. S artre  d arab ja  1946-ban tagad­
ha ta tlanu l m agán viseli A rthu r 
K oestlernek a m oszkvai perékről 
íro tt regényének ha tásá t (Sötétség 
délben). K oestler keserű haraggal, 
S artre  az ellenállás hőseit körülfo­

nó pátosszal elemzi a végső hely 
zetbe k e rü lt fo rrada lm ár m agatar 
tását. Eörsi elveszi a pátoszt hősei­
től. Nem tagad ja  meg azonban 
szenvedésüket. A hum or — vagy 
is a  d ia lek tika — segítségével szo­
ros drám ai m odellhelyzetet á llít né­
zői elé. Mai érvényességét faggat­
va szükségszerűen kell á tté rn ü n k  a 
Csilky Gergely Színház előadására, 
és csak a m egvalósított já ték  fé­
nyében v izsgálhatjuk  tovább: e l­
avult-e  vagy gazdagodott idővel ® 
drám a?

1965-ben — ha eljátsszák — hu ­
m or nélkü l ábrázo lják  a drám ai 
személyeket. Az igazságtalanul bör­
tön t viselő K oplár hősi pátoszt ka 
po tt volna egy esetleges előadás 
bán. Pozitív hősként ragyogott vol­
n a  a többiek fölött. Ma, ha kevés­
bé szerencsés kézzel nyúlnak a da­
rabhoz, Babarczynál és M ohácsinál 
kevésbé d ia le k tik u s  hajlandóságú 
rendező küzd meg az anyaggal, a 
ku rrens leleplezés értelm ében meg­
tagad ják  Eörsi hőseitől az áldoza­
tot, káröröm m el ráfogva: m indenki 
csak azt kapta, am it m egérdem elt 
(kaján változataként a szentírás 
azon tételének: ki kardot húz, kard  
á lta l vész el). Ordas rab ta rtó k at és 
egym ásra acsargó elíté lteket m u­
ta tn a  a színpad (napjaink szapora 
publikációi tám ogatják  ezt a  fölté­
telezést). Babarczy és M ohácsi szán­
déka a borsos odam ondásnál m űvé­
szien mélyebb, történelm ileg átgon­
doltabb. Nem a  tegnap hazugságai­
nak  leleplezése, hanem  a holnap­
ba vezető lehetőség aggódó keresé­
se. Nem osztják föl a  d rám ai sze­
m élyeket kifényezetten pozitív vagy 
aljassággal bekorm ozottan negatív  
vonásokkal. E lőítélet-m entes em be­
reke t m u ta t a játék. Sztarenki Pál 
m egvalósításában a  pretoriánus 
Sajtos őrnagy, a fogházparancsno­
k o t is ellenőrző, az igazságot m in­
den erővel akadályozó vakbuzgó 
nem  eredendő színpadi gonosz. Le­
nyalt hajú  tisztviselője egy rossz 
ügynek. H ivatásszerűen gyanakvó. 
N em telen eszközöket alkalm az, nem  
az Ügy, hanem  sa já t ügye, előm e­
netele érdekében. Sztarenki civilben 
van : belül viseli a m undért, a le l­
k iism erete is uniform isban já r. Fó­
ti  alezredesről, a börtönpanancsnok- 
ró l az ötvenes években azt m ond­
ta volna a hivatalos d ram aturg ia: 
kettős kötöttségű hős. C élja: elvé­
gezni a  rehabilitációt, de ugyan­
olyan szerkesztett eszközökkel dol­
gozik, m in t azok, akiknek ítéletét 
a k a r ja  sem m issé tenni. Ez nem  a 
Fidelio m egszabadítóoperájának hő­
se, e lv tá rsa  börtönből k iszabadítá­
sát ugyanolyan prak tikus napi poli­
tikai célok érdekében bonyolítja, 
m in t am ilyen hasznossági alapon 
válla lta  a halá lt a darabban  meg 
nem  jelenő, mégis hatékonyan részt 
vevő, kivégzett Vermes József.

"D alia K árolyt, a  pártb an  keserű- 
en csalódott fia ta l kom m unis­

tá t Karácsony Tamás játssza, e lh á ­
rítv a  m agától a hősi vágy az ellen- 
hősi szerepkört. Szenvedélyessége, 
akasztófahum ora, játékos látszatci­
nizm us mögé rejtező m egrendültsé- 
ge ugyanúgy teljes em bert m utat

h iteles őszinteséggel m egértett em ­
ber művészi m egm utatásának rea ­
lista  eredénye. Lukáts Andor  a la­
k ítja  a drám a egyetlen íróilag e l­
íté lt szerepét, a fasiszta Kolossy 
K álm ánt. Lukáts, aki jellem sze­
repben m indig fölényes, nagy m ű­
vésznek m utatkozik: itt  sem színpa­
di gonoszt rajzol a nézők elé. félig 
őrületbe kergetett, kényszeresként, 
szögletes, m ajdnem  bábszínházi 
m ozdulatokkal fogalm azza meg a 
m aga művészi igazát. A kilencsze- 
replős drám ai já ték  együttesét 
egyenértékűen egészíti ki Dunai 
Károly  börtönborbély-felcsere, k u r­
ta  ideig lehet jelen a színpadon, 
szabatos, éles alak ítása a köztörvé­
nyesek közönyét hozza el a színre. 
A színház ügyelője játssza a d rá ­
m a kilencedik szerepét: elvtárs a 
minisztériumból. Ez a szereplő azért 
lép be a történetbe, hogy elhozza 
a szabadulást az igazságtalanul el­
ítéltnek, ha az hajlandó részt ven­
ni az új politikában. Dolgavégezet- 
len távozik a színről. Egyetlen szót 
sem szól. így dönt egy fontos figu­
ra  1953-ban.

A z  előadás ném aképpel ér véget.
A fasiszta Kolossy kárörvendő 

k ije len tésére Bállá, ak ire  látszólag 
ráfagyott a csalódás: gyilkos indu ­
la tta l tám ad cellatársára. Belép a 
börtönőr, hogy rendet terem tsen. A 
katolikus politikus letérdel, és égi 
segítségért fohászkodik. A h ib á tla ­
nul elem zett, erő teljesen  m egvaló­
síto tt előadás végén a rendezők 
m egtoldják az, elbeszélt tö rténete t 
egy kim erevedő ném aképpel: ahol 
cselekvésre készen, mégis várako­
zóan szakad meg az, am it a sz ín­
ház elbeszél.

I tt ta rtu n k  ma.
M olnár Gál P é te r

Tandori Dezső:

AZ EMLÉKVERSEK
Kassák Lajos emlékére bármikor lehet verset írni, 
például így: „El akarok végezni bizonyos munkát, és 
még a sétámat is feláldozom miatta, aztán annál jobban  
várom, hogy ott mehessek az elhanyagolt utcákon, hiúság”
— itt  Berda József emlékére futunk át — „valójukat, fák 
tövén gombáik hasznot-ne-less gyönyörűségét csodálni, 
cipőtalpamat a tócsákban megfürdetni a napfénnyel, mely  
előjön rá így, széthordani a nyomokat, mint vulkanizálója  
a repedt aszfaltnak, sarkunk kopogásával, vagy némán, 
kutyák” — Tersánszky Józsi Jenő! — „porverésében a Déli 
vasút Avar utcai során a vonatok felett, az akáckerítések 
kocsmáinál a deszkaasztalokra rákönyökölni, orvosi 
leleteket levörösborozni, csalánban ülni, overállosan,
meghallgatni, mi történt a” -----------és így tovább. És ezek
még mind a Mások, nem hogy nem én, Mások, Másmilyenek, 
elképzelések, és nem stílusparódiáról van szó, persze.
Arról van szó, hogy bizonyos munkákat el kell végeznem, 
de akkor naphosszat itthon kell ülnöm, viszont életem  
hossza véges, az idő nagyon elfogyott — ta lán  —, süt 
a nap, a csalánba nem ülnék le ugyan, leleteket nem  
pecsételnék le talán vörösborral, de a kutyákkal barátkoznék, 
valamit fütyörésznék, a Németvölgyi úton végigmennék, 
egy festő utcájában, mely kész tér, minden elkeseredésemet 
megtagadnám, egy deszkaasztalnál az újságok pletykáit 
végigolvasnám, az ajtón rezgőnyárfák alatt a mellékutcába 
kilépnék, lakni ott egy magas házban szeretnék, a verebeket 
a fenyő tövén megnézegetném, ismerősségüket jókedvűen  
fogadnám, mind, ami az enyémekkel elmúlt, sírjukhoz ellátogatva 
megemlegetném. Holnap, majd holnap! Ma még ezzel is:

messze onnét!

az előadásban, m in t e llen tétpárja , a 
hűségét megőrzött, naivitásgyanús 
K oplár Jordán Tamás érzékeny 
m egform álásában. Spindler Béla 
Fóti börtönparancsnokként e lre jti 
vélem ényét: a lenyelt keserűség
azonban á tsü t m inden higgadtságán, 
m in t ahogy m egnyerőnek m uta tko­
zó p illanatain  is átérzik  a lehetősé­
gek rendszabályozta becsületesség.

Krum Ádám  (Cella-Cella, foglár 
őrm ester) nem  a szerep k íná lta  tré ­
fás a lkalm akat nagyítja  föl, mély 
színészi intelligenciával m u ta tja  be 
a  bu ta politikai szolga alak já t, azt 
az em bert, aki sem m iből sem m it 
sem ért meg. A butaság pontos, tá r ­
sadalm ilag m eghatározott ábrázo lá­
sa n ap ja in k  felelősségteljes színhá­
zában jelentős szerephez ju th a t: a 
vakság, az elbutíto ttság , az önkén­
tes elbutulás, vagy a  másoktól föl­
használt eredendő ostobaság bősé­
ges megfigyelési terepet k ínál azok­
n ak  a színészeknek, ak ik  azt k íván­
ják  eljátszani színpadon, am it lá t­
nak  m indennapjainkban. Vagyis: 
realisták.

Babarczy és Mohácsi előadása — 
Zsanda Zsolt világos, pontos, egy­
szerűen bonyolult já tékterében, 
am it körülülve lehetővé teszi a n é­
zőknek, hogy a  tisztán  és tá rgy i­
lagosan ábrázo lt jellem éket és hely­
zeteket ők m aguk is átéljék, tehá t 
publicisztikai eltökéltségű tukm álás 
nélkül, ne a  nézők előtt, hanem  a 
nézőkben szülessen meg az erkölcsi 
íté let — rea lista  előadás. Tóth Béla 
a  korlátolt, de tisztességes, kegyes 
m agatartású , börtönbe v e te tt pol­
gári politikus szerepében a tisztes­
ség és az együgyűség bonyolult d rá­
m á já t m u ta tja  föl. Tóth Béla a lak í­
tásában  érhető  legvilágoisabban te t­
ten  a  k ritika i ábrázolás elrajzoló 
torzképszerűsége helyett a belülről

LAKATOS LÁSZLÓ N Á N D O R :

AZ ÁLLATOK IM ÁJA
A hitrő l beszélgettünk a fiam m al.
— Ami az állatoknak  az ösztön — 

m ondtam  neki — am ire nyugodtan 
ráb ízha tja  m agát és „m ár csak” az 
éppen adódó dolgokra kell figyelnie, 
az ta lán  az em ber szám ára az Isten ­
hit. A kkor m ár egy sereg dolgot nem 
kell m indig ú jra  meggondolnia, van 
helye és vezérelve a világban és „m ár 
csak” az ak tualitásokra kell figyel­
m ét fordítania. Nincs rossz végtelen­
ség, m ert vannak  határa i, a hum a­
nizmus, a szabadság szeretete, jogai 
az em beri élethez és körülm ények­
hez, társu lási és együttm űködési 
készsége, szolgáló alázata, erkölcsisé- 
ge a világban és a családban.

Csak hallgatta  fejtegetésem et. És 
úgy látszik, egyetlen dolog ragadta 
meg képzeletét. Azt kérdezte:

— Apa, hogyan im ádkoznak az ál­
latok?

K inéztem  az ablakon. És segítsé­
gem re siettek az égen keringőző ga­
lambok. Ez volt az új lakás egyetlen 
igazi értéke: a földszinti lakás u tán  
ez a három em eletnyi magasság. Még 
m indig nem  tud tam  megszokni. Hogy 
úgy látok, ahogy a m adarak  lá tnak ; 
hogy velem  egy szintben röpködnek 
a galambok, hogy a szűk utcában 
a lattam  szállnak el a fecskék, hogy 
tetők sokaságán látok át, távol egy 
tem plom  töm ör épülete, közbül ud­
varok, kém ények, cserepek — és a 
városszéli lakótelep, meg a hegyek.

— Látod a galam bokat? — kérdez­
tem. — Olyan biztosan érzik, hogy 
ha csapnak a szárnyukkal, vagy ha 
sik lanak a széllel, a levegő fönn tart­
ja  és továbbviszi őket: csak egyszer 
bizonytalanodnának el vagy fogná 
el őket a kétség. Azt hiszem, ez a k é t­
ség nélküli biztonság — ez az ima.

— De a nagyapa m indig azt m ond­
ja, hogy nem  lehet olyan Isten, aki 
a bárányoké is meg a farkasoké is.

Az u tca tú lo ldalán  egy valam ikor 
fényűző külsejű  kétem eletes ház áll. 
Pusztul, m in tha a ház önm agát ak a r­
ná felm észteni a szégyen m iatt, hogy 
itt  valam elyik ablak  m ögött egyszer 
egy em ber megölte a feleségét. Tö­
röttek  a b e jára t két oldalán álló osz­
lopok, a tim panonnak, am it tartanak , 
fele hiányzik. A sarokélek kvad rá t- 
köveiből egész darabok hu llo ttak  ki, 
a tetőn ócska bádog hajladozik és zö­
rög m inden széllökésre.

Ha fejjel nekiugrasz a falnak, és 
széttörik  a fejed — a véred szétke- 
nődik a falon — ez fizika és logikai 
sor. Isten kívül áll a logikán és kívül 
a fizikai törvényeken. Benne van a 
falban, a vérben, a fejben, benned. 
Ezért m aradhat közömbös. Benne 
van létedben és nem -létedben. Ezért 
nem  értékesebb egyik sem a m ásik­
nál. É rték  szám odra létezik: tevé­
keny szereteted csak m űködésben 
realizálódhat.

Hangosan csak annyit m ondtam :
— Isten kívül áll a logikán és a 

fizikai törvényeken.
Gondolkoznom kéne ra jta : ez m o­

rális indifferencia. Sem m iképpen azt 
nem  m ondhatom  neki, hogy Isten k í­
vül áll a m orálon is. S én így gon­
dolom-e? Hiszen jutalm azó és bün­
tető Istenről hallo ttam  csak. S akkor 
csak az erősek istene lenne. S ha 
nincs benne „erkölcs” — akkor a vi­
lágban hogyan lehetne? „Hogy hagy­
hatta  ezt! Hogyan engedhette meg!” 
Hányszor átkozták, fenyegették az

eget, vagy éppen tagadták  ki őt az 
egekbő l. . .

Csak egy-két idézet ju t h irtelen  
eszembe: hogy Isten  időnként átvérzi 
a történelm et (Pilinszky) — Hogy a 
rossz is a jó t szolgálja (Szt. Ágos­
ton). Hogy Isten  megenged bizonyos 
bajokat egyes dolgokban és részle­
tekben, hogy az egyetemesnek, a vi­
lágnak igazi java k árt ne valljon 
(Aquinoi Szt. Tamás).

A kkoriban éppen sokat olvastam  
a sztálini táborokról, a „haza ellen­
ségeiről”, a töm egsírokról. M int 
ahogy gyerekként (nem keresve, de 
abban az időben elkerülhetetlen  volt), 
a ném et táborokról. S végül egy do­
kum entum film . F iacskám nál alig le­
hettem  idősebb. H asonlítunk egy­
m ásra, ha ez-az (vaskos kis lába) 
feleségem re hasonlít is. Ahogy most 
velem  szemben ül, két k a rjá t hanya­
gul belógatja térdei közé; így néz­
hettem  azt a film et. A ztán csak nem 
tud tam  elfelejteni. A „szövetsége­
sek” forgatták  valam elyik felszabadí­
to tt lágerben. Volt előtte is, u tána is. 
Csak egyetlen részlet: am ikor buldó­
zerek to lták  töm egsírba a halo ttakat. 
Ahogy ott forogtak a lapáton ezek a 
csontig soványodott, kopasz, beesett 
horpaszú egykori em berek. O lvashat­
tam  én, gondolkodhattam , te le írha t­
tam  akárm ennyi füzetet úgynevezett 
„jegyzetekkel” — m in tha  csak földet 
kotortam  volna buldózerrel a rra  a 
töm egsírra. A föld pedig m indig be­
szakadt volna. K otorták  rá, kotor­
tam  rá, az a föld pedig roskadt, nyeL

te, nem  tak arta  le. Lehet, hogy csak 
ráfogom, de m inden azóta való 
ügyességem — ha néha rágondolok, 
úgy érzem  —, innét származik. 
M iért? Valahogy meggyőződésem volt 
— az ötvenes években nevelkedtem  
—, hogy az em ber valam i nagy s 
olyan nagyszerű. Nem lá ttam  vért. A 
háborúnak  vége volt. K örülöttem  
csak hősök voltak. Lassú m ozdulat­
ta l estek össze a harcm ezőn — a ké t­
ségtelen és egyértelm ű igazság Nem ­
tője em elte fö léjük m áris koszorúját. 
A K öltők fönt valahol, egy földi láb- 
nem -taposta csillagvilágban laktak, 
és az Ember, nos az em ber évszako­
kat rendezgetett át, bonyolult szerke­
zetekbe nyúlt bele, éghajla t?  csilla­
gok? S itt — a kalim páló lábak, a 
lefegő karok. A combok közt árván  
sötétlő  nem i szervek.

Na persze, m ost m ár vaskos va­
gyok. És m ost te  vagy ez az engem 
néző kisgyerek. M it m ondjak? Hogy 
hogyan lesz ebből jó? Azzal, hogy el­
ju t a képtelenségig? Hogy a fenék 
m élyére m erül, ahonnét fe lrúghatta  
m agát? A m i? Az em beriség? — 
M ert ugye, azok m ár onnét a gödör 
a l já ró l . . .

Elbizonytalanodtam . Nem hittem  
el a levegőt a szárnyaim  alatt. (Tény­
leg kifogyott onnan?) Vagy am it 
m ondtam , volt tú l kenetteljes, facsar­
ta  az o rrá t?  A szemközti ablakok 
egyikéből bú jt elő? Onnét, am elyik 
m ö g ö tt. . .  Az óra szám lapjából? A b­
ból a víztócsából, am elyik a m ásodik 
és harm adik  em elet közötti lépcső­

fordulón csillogott, viszatükrözve a 
fölötti kis ablak  négyszögét?

A Gonosz volt. És m aga volt az 
Egyértelműség.

Egy tek in te t az órára, egy rém ült 
felhördülés. Ennyi az idő! A m am a 
vár bennünket. S ietni kellett. Mit 
sietni! Kapkodva, száguldva, m agunk 
m ögött hagyva a lakást. Le a lép­
csőn, ki a kapun, tax i vagy villamos. 
És m ár képtelenség odaérni, ak á r­
m ennyire az igyekezet. K in t ta lán  
havas eső, vagy akárm i, valam i rossz; 
am iben várn i is szörnyűség, odaérni 
nem  lehet — m ajd  szem rehányás, 
bosszankodás, kezdődik m egint az az 
ízetlen rossz kioktatós hang — és 
akkor te, kisgyerek, ott a m ásodik 
és harm ad ik  em elet fordulóján  m eg­
torpansz, leguggolsz, és ráérősen kö­
tözni kezded a fűződet: persze, a leg­
kevésbé sem sietős. Állok o tt felet­
ted. Följebb kis ablak. M elletted egy 
tócsa. Vajon hogy kerü lt ide? Fel­
mosás közben? De koszos az egész 
lépcsőház. Ez a forduló is szürke a 
piszoktól, csak azon az egy, tenyér­
nyi helyen lá tszanak meg élesen a 
mozaik m intái. A tócsa kék. A ttól a 
fen ti kis ablaktól, az ablak mögötti 
égtől.

— Elég legyen m ár! — kiáltok rá.
— V árjál, még ez is — szól a nyu­

godt, leintő hang.
Ütök. Előbb jobb, aztán bal kézzel 

ütök a lehajto tt tarkó jára, nyakára. 
A m ikor ám ultán  felnéz, ú jra  ütök, és 
közben kiabálok valam it, de a vér 
zúgásától nem  hallom  a- sa já t hango­
mat. O lyasmit, hogy „tudod” vagy 
„érted” . . .  M egragadja a kezemet. 
Csupa könny. O daszorítja az arcához. 
Csókolja, csókolja. „Mit csinálsz! Mit 
csinálsz!” Rángatom  a kezemet, nem 
engedi.

— Apucka, a te kezed!
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